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Resumo
Este artigo apresenta uma leitura da história inerente ao romance A cidade e as serras, de Eça 
de Queirós. Para isso, levaram-se em conta os procedimentos narrativos escolhidos pelo autor 
para compor seu livro e os indícios apresentados nos discursos de alguns personagens, buscando 
sempre entender quais elementos do pensamento histórico daquele período estavam elencados 
na produção do texto e como podiam nos ajudar a entender o sentido do romance. Diante de uma 
construção pouco positivista da História, pudemos apontar um posicionamento pautado por certa 
relativização da construção do discurso histórico, pois alguns procedimentos apontam para uma 
reflexão sobre a ideologia e a interpretação do passado centrado no homem.
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Abstract
This article presents a reading of history inherent in Eça de Queiroz’ novel A cidade e as serras. It 
considers the narrative procedures chosen by the author for his book and the evidence presented 
in the discourse of some of its characters, always seeking to understand which elements of the 
historical thinking of that period were listed in the text and how they could help us grasp the 
meaning of the novel. Facing a feebly positivist construction of history, we pinpoint a positioning 
based on a relativistic construction of the historical discourse, considering that some procedures 
point to a reflection on the ideology and the interpretation of a man-centered past.
Keywords
Narratives; History; Realism.
Recebido em: 1/8/2014
Aprovado em: 8/10/2014
* Parte modificada de tese de doutorado, A ideia de História no último Eça, defendida em 2011, para publicação 
na forma de artigo. Projeto financiado pela FAPESP.
__________________________________
141
Uma noção de história em A cidade e as serras de Eça de Queirós_________________________________________________________________________________
hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 140-159 • doi: 10.15848/hh.v0i18.809
A cidade e as serras é resultado, aparentemente, da ampliação do conto 
Civilização publicado na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro entre 16 e 23 de 
outubro de 1892. O romance, em geral, é lido como uma Nouvelle Phantaisiste, 
por ser essa a forma como Eça de Queirós se refere ao seu livro em carta a 
seu editor. Por causa dessa caracterização, a crítica tende a ler essa narrativa 
pautada simplesmente nessa classificação.
Este livro foi muitas vezes recebido como simples exercício artístico, ao 
contrário de suas obras anteriores, lidas pelo viés social. Por outro lado, e algum 
tempo depois, a crítica relê o romance e dá a ele um novo sentido, apontando 
para a sua complexidade, como o faz Lepecki: “o texto deste romance exige, 
na realidade, uma micro-leitura, a nível de cada palavra, o que constitui tarefa 
praticamente impossível” (LEPECKI 1974, p. 81).
A mesma estudiosa explicita o funcionamento e as circunstâncias do 
romance, apontando, ainda que tangencialmente, para a questão da História:
[…] só se pode fazer um esquema da temporalidade (história) 
das ações do protagonista, nunca um esquema das causalidades 
(enredo). A ausência sistemática da causalidade, revelada na recusa 
de análise do protagonista, sendo verossímil numa narrativa em 
primeira pessoa com as características deste, será também um indício 
quanto ao significado do texto: as causas de Jacinto não estão nele. 
Transcendem-no para enraizar em nível muito mais profundo: o da 
própria circunstância histórica e sociológica daquilo que ele representa 
(LEPECKI 1974, p. 129, nota 26).
A imposição da temporalidade sobre a causalidade faz parte da técnica 
que o narrador utiliza para reconstruir as ações de Jacinto, pois ao encobrir as 
causas próprias do protagonista, Zé Fernandes força sua impressão das coisas, 
fazendo com que seu discurso sobreponha-se ao de seu amigo.
As coordenadas cronológicas do romance são de difícil apreensão, pois 
mesmo um trabalho que utilize técnicas mais modernas para datar o romance 
passa pela dificuldade de entrar na imaginação do narrador, como é o caso de 
Luis Adriano Carlos, que busca informações relativas aos inventos e coteja as 
datas (ano, mês e dia), utilizando um calendário universal, para reconstituir 
algumas referências temporais, mas não foge de afirmar que 
[…] em suma, ou Eça é realista, e a acção decorre nos primeiros anos 
da década de 90, ou é fantasista, e nesse caso deforma a temporalidade 
histórica, numa ficção em que o dígito e o número funcionam como 
elementos estruturantes, quer da narrativa, quer do próprio narrador 
(CARLOS 2005, p. 102).
Ao que parece, a datação deste romance não é muito precisa. Por isso, ao 
tentar datar, os críticos sempre acabam por relativizar os números, apontando 
duas ou mais datas para um mesmo evento.
Portanto, o tempo medido, que alguns críticos buscaram como marca do 
Eça realista, não dava conta da multiplicidade de sua obra. Assim, quando 
há uma empreitada por organizar cronologicamente A cidade e as serras, 
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acaba-se por relativizar as datas, já que o tempo sensível irrompe através 
do tempo medido.
Um narrador pouco confiável
Em A cidade e as serras o narrador é interno ao romance e sua posição de 
personagem secundário impõe a perspectiva de dentro da ação, que traz, com 
isso, a sua problematização. 
Assim, esse narrador, caracterizado como homodiegético, traz consigo 
certas questões como: 1. Qual sua posição no interior da narrativa? 2. Quando 
narra? 3. Sua perspectiva domina a narrativa? 4. Qual sua ideologia?
O narrador neste romance configura-se pela sua posição secundária. Ou, dito 
de outra forma, o eu que enuncia a história possui uma dupla função de narrador 
e personagem, mas define-se por sua posição secundária em relação ao herói da 
narrativa. Desse modo, o narrador relega-se “deliberadamente para um plano de 
menor relevo que, no entanto, não diminui de modo algum sua importância como” 
responsável “por enunciados narrativos empenhados em veicular histórias em 
que se destaca, como elemento estrutural mais proeminente” sua própria figura 
(REIS 1975, p. 302). Portanto, em linhas gerais, a posição do narrador ao longo do 
romance oscila entre ser o coadjuvante da história narrada e ser o protagonista.
Por se tratar de um narrador incluído no seio da narrativa, importa saber 
sua posição espacial e temporal. Para isso, dois críticos, quase simultaneamente, 
trouxeram colaborações profícuas para a questão. Em primeiro lugar, Lepecki 
explica que
[…] o narrador interno, antes de se fazer sujeito de enunciação, foi 
sujeito de leitura. Enquanto sujeito de enunciação pode guardar 
certa independência em relação ao texto que produz, isto é, pode 
seleccionar o que deseja narrar. Todavia, o sujeito de enunciação só 
existe agora porque foi no passado sujeito de leitura (LEPECKI 1974, 
p. 126, grifo da autora).
Dessa maneira, Lepecki coloca o narrador como principal responsável 
pela construção narrativa, localizando sua enunciação posterior aos 
acontecimentos narrados, podendo, assim, construir o passado através de 
sua perspectiva presente.
Em segundo lugar, Carlos Reis explica a posição temporal do narrador:
[…] interpretando o acto de produção de um enunciado narrativo, o 
narrador situa-se num tempo posterior àquele que engloba os factos 
relatados em que participou como personagem, podendo fazer com que, 
por meio de diversos processos, se estabeleça na narração uma oscilação 
pela qual ora se realça a imagem do sujeito da enunciação ora a da 
personagem vivendo a diegese (REIS 1975, p. 303-304).
Se conjugar-se o excerto de Lepecki ao de Reis, teremos que o narrador 
organiza os fatos a posteriori, podendo, assim, contá-los de forma mais 
convincente, ou talvez, mais conveniente a ele. Por conseguinte, a narrativa é 
construída pelo narrador, que dá o tom e a moral da história.
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Desse ponto de vista, o romance tem a predominância da perspectiva 
do narrador que constrói a narrativa de um presente posterior aos fatos 
narrados. Assim sendo, ao dominar a forma como a história pode ser 
contada, insere sua ideologia na estrutura narrativa, mesmo que de maneira 
ambígua ou irônica.
A última questão não é, de forma alguma, simples de ser respondida, 
pois a posição do narrador configura-se pela precariedade de sua condição de 
testemunha. Afinal, como nota Frank F. Sousa,
[…] o facto de Eça ter utilizado um narrador na primeira pessoa que não 
é […] inteiramente digno de confiança, deixa entrever, efectivamente, 
desde o início, na própria maneira de elaborar a obra, uma ironia e 
uma ambiguidade que se coadunam mal com a defesa de uma tese 
(SOUSA 1993, p. 18).
Essa leitura demonstra mais o pensamento do narrador do que o do 
próprio Jacinto, protagonista do romance. Por outro lado, Jacinto do Prado 
Coelho aponta que
[…] o que determina A cidade e as serras é o sentido exemplar da 
trajectória percorrida por Jacinto, do imenso tédio de Paris à beatitude da 
vida simples, patriarcal, na aldeia (aliás, almofadada por algum conforto 
de civilizado). Se fizermos nossa a óptica do autor, é isto o que há de 
relevante na história (COELHO 1976, p. 192-193).
A trajetória de Jacinto não pode ser simplesmente entendida como o 
sentido do livro, já que este está subordinado ao olhar de Zé Fernandes. Assim, 
a ideologia desse personagem não pode ser classificada, mas caracteriza- 
-se em contraposição à de Jacinto, como nota Carlos Reis ao caracterizar a 
convivência entre os dois amigos como “livre expressão de uma ideologia 
antagônica” (REIS 1975, p. 340).
Este narrador possui grande preocupação com os detalhes, como se pode 
notar na recorrência de números citados ao longo da narrativa, mesmo que haja 
diversos equívocos. A recorrência de numerais pode ser notada logo na primeira 
oração do livro: “o meu amigo nasceu num palácio, com cento e nove contos de 
renda em terras de semeadura, de vinhedo, de cortiça e de olival” (QUEIROZ 
1997, p. 477, grifo meu). Em outros momentos, também faz uso da exatidão 
dos números para garantir precisão à sua história, como é o caso da narrativa 
da viagem que Zé Fernandes faz pela Europa:
[…] viajei, trinta e quatro vezes, à pressa, bufando, com todo o 
sangue a face, desfiz e refiz a mala. Onze vezes passei o dia num 
wagon, envolto em poeirada e fumo, sufocado, a arquejar, a escorrer 
de suor, saltando em cada estação para sorver desesperadamente 
limonadas mornas que me escangalhavam a entranha. Quatorze vezes 
subi derreadamente, atrás de um criado, a escadaria desconhecida de 
um Hotel; e espalhei o olhar incerto por um quarto desconhecido; e 
estranhei uma cama desconhecida, donde me erguia, estremunhado, 
para pedir em línguas desconhecidas um café com leite que me 
sabia a fava, um banho de tina que me cheirava a lodo. Oito vezes 
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travei bulhas abomináveis na rua com cocheiros que me espoliavam. 
Perdi uma chapeleira, quinze lenços, três ceroulas e duas botas, 
uma branca, outra envernizada, ambas do pé direito. Em mais de 
trinta mesas redondas esperei tristonhamente que me chegasse o 
boeuf-à-la-mode, já frio, com molho coalhado – em que o copeiro 
me trouxesse a garrafa de Bordéus que eu provava e repelia com 
desditosa carantonha. Percorri, na fresca penumbra dos granitos e 
dos mármores, com pé respeitoso e abafado, vinte e nove Catedrais. 
Trilhei molemente, com uma dor surda na nuca, em quatorze museus, 
cento e quarenta salas revestidas até os tetos de Cristos, heróis, 
santos, ninfas, princesas, batalhas, arquiteturas, verduras, nudezes, 
sombrias manchas de betume, tristezas imóveis!… E o dia mais doce 
foi quando em Veneza, onde chovia desabaladamente, encontrei um 
velho inglês de penca flamejante que habitara o Porto, conhecera o 
Ricardo, o José Duarte, o visconde de Bom Sucesso, e as Limas da 
Boa Vista… gastei seis mil francos. Tinha viajado (QUEIROZ 1997, p. 
537-538, grifo meu).
Exemplo essencial das quantificações do narrador, que enumera 
e mensura a todo o momento. Nesse caso, notamos que os números 
representam dados impalpáveis, mas ajudam a formar uma dada 
objetividade. Assim como no século XIX tornam-se objeto de descrição as 
atividades econômicas, a distribuição da população, a difusão das doenças, 
esses números serão parte da linha cognoscitiva da cidade que busca a 
objetividade de sua representação.
Esse empenhamento em expor os números como fonte de veracidade 
acaba por demonstrar um narrador que comete diversos equívocos, pois em 
alguns momentos ele engana-se e coloca quantidades contraditórias, como é 
o caso da biblioteca de Jacinto em que os livros variam entre dois números: 
30 mil e 70 mil; ou a relação que Zé Fernandes tem com Madame Colombe, 
em que o tempo varia entre 7 semanas e 3 meses; ou, mesmo, a permanência 
da estada de Zé Fernandes em Paris, que tem duas durações: 13 meses e 27 
meses; e, por último, a variação no número de malas durante a viagem para 
Tormes: 23 e 27 malas.
Os casos de incongruências de números passam a ser entendidos como 
mimetismo da memória, principalmente se colocarmos em destaque as 
expressões relativas à rememoração, utilizadas ao longo da narrativa. Esta 
é baseada na experiência de Zé Fernandes, que recorre a sua memória para 
compor a história, como ressalta Sousa:
[O] fato de a narrativa depender da memória imperfeita e falível de Zé 
Fernandes torna-a particularmente precária enquanto narração objetiva e 
fiel dos acontecimentos. Ele próprio admite que não se lembra de certos 
factos da sua experiência na cidade (SOUSA 1998, p. 80).
Algumas expressões que aparecem no romance dizem respeito à 
rememoração, como exemplificam as seguintes passagens (grifos meus):
Nessa tarde, se bem me recordo, […] (QUEIROZ 1997, p. 497).
Mais amargamente porém me lembro […] (p. 519).
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Não recordo (Deus louvado!) como rocei […] (p. 520).
E, numa recordação, que me escaldava a alma […] (p. 522).
Muito desagradavelmente me recordo do dia dos seus anos […] (p. 542).
Creio que os únicos móveis de Tormes, se bem recordo […] (p. 546).
Considerei, cheio de recordações, o meu amigo (p. 577).
Depois, com uma recordação, limpando o café do pêlo dos bigodes (p. 580).
E recordo ainda quando me reteve […] (p. 591).
Recordando a famosa aventura […] (p. 612).
A recorrência de expressões referentes à rememoração dá bem a ideia 
do trabalho feito pelo narrador para recompor a história, e a esse trabalho 
também se juntam as falhas realçadas pelas incongruências relativas às 
quantificações. Afinal, um narrador que, ao relatar um fato, afirma “contei 
logo a história, profusamente, exagerando […]” (QUEIROZ 1997, p. 612, 
grifo meu), não parece esperar que o leitor dê crédito à sua história. 
Consequentemente, este é um romance, e aqui há concordância com Sousa, 
“que põe em causa as suas próprias verdades; verdades aparentes em várias 
ocasiões” (SOUSA 1993, p. 23).
O romance está estruturado por histórias relacionadas, que não possuem o 
mesmo tratamento narrativo. Isso, grosso modo, pode ser notado pelas posições 
que o narrador se coloca:
1. Contar a história da família de Jacinto, do avô Galião, passando por 
Cintinho, até Jacinto;
2. Fazer, de certa forma, a biografia de Jacinto, dando prosseguimento ao 
item anterior; e
3. Intercalar histórias do próprio narrador.
Dentro desse contexto, o narrador varia seu estatuto. Nesse caso, o primeiro 
item tem um narrador em terceira pessoa, o segundo item tem um narrador em 
primeira pessoa numa posição de testemunha dos acontecimentos e o terceiro 
item tem um narrador também em primeira pessoa, mas como protagonista da 
história (Cf. SOUSA 1998, p. 79).
 Por fim, o narrador do romance traz em si a problemática de tentar 
quantificar e organizar algo que não cabe dentro de sua organização prévia. Dessa 
forma, por meio de uma narrativa preocupada em dar detalhes, principalmente 
quantificáveis, transparecem seus equívocos.
A estrutura em paradoxo da narrativa compõe um discurso transitório; um 
discurso em que as incongruências explícitas são formas sensivelmente visíveis 
da ação do narrador.
Discursos
A narrativa apresentada por Zé Fernandes sobre os antecedentes 
familiares de Jacinto (o avô e o pai) traz em si referências à história de Portugal, 
justapondo discurso histórico e discurso ficcional. Dessa forma, ao compor a 
história de Jacinto Galião, principalmente em um pequeno trecho sobre como 
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conheceu o Infante D. Miguel, o narrador utiliza-se de informações veiculadas 
pelas obras históricas para construir o fundo de sua narrativa, como se percebe 
na seguinte passagem:
[…] e Jacinto, aturdido e deslumbrado, reconheceu o sr. Infante 
D. Miguel!
Desde essa tarde amou aquele bom Infante como nunca amara, apesar 
de tão guloso, o seu ventre, e apesar de tão devoto o seu Deus! Na 
sala nobre de sua casa (à Pampulha) pendurou sobre os damascos o 
retrato do “seu Salvador”, enfeitado de palmitos como um retábulo, e 
por baixo a bengala que as magnânimas mãos reais tinham erguido 
do lixo. Enquanto o adorável, desejado Infante penou no desterro de 
Viena, o barrigudo senhor corria, sacudido na sua sege amarela, do 
botequim do Zé Maria em Belém à botica do Plácido nos Algibebes, a 
gemer as saudades do anjinho, a tramar o regresso do anjinho. No 
dia em que a Pérola apareceu à barra com o Messias, engrinaldou a 
Pampulha, ergueu no Caneiro um monumento de papelão e lona onde 
D. Miguel, tornado S. Miguel, branco de auréola e asas de Arcanjo, 
furava de cima do seu corcel de Alter o Dragão do Liberalismo, que 
se estorcia vomitando a Carta. Durante a guerra com o “outro, com 
o pedreiro-livre” mandava recoveiros a Santo Tirso, a S. Gens, levar 
ao Rei fiambres, caixas de doces, garrafas do seu vinho de Tarrafal, 
e bolsas de retrós atochadas de peças que ele ensaboava para lhes 
avivar o ouro. E quando soube que o sr. D. Miguel, com dois velhos 
baús amarrados sobre um macho, tomara o caminho de Sines e do 
final desterro – Jacinto Galião correu pela casa, fechou todas as 
janelas como num luto berrando furiosamente:
– Também cá não fico! também cá não fico! (QUEIROZ 1997, p. 477-
478, grifos meus).
Os trechos sublinhados se referem à História de Portugal, em especial, 
o período de luta pelo trono entre D. Pedro IV e o Infante D. Miguel. Neste 
excerto, tem-se a reunião de informações, tanto históricas quanto ficcionais, 
para justificar o motivo de Jacinto haver nascido em Paris.
Auerbach, ao caracterizar o romance realista explora dois fundamentos: 
o primeiro diz respeito ao “tratamento sério da realidade quotidiana, a 
ascensão de camadas humanas mais largas e socialmente inferiores à 
posição de objetos de representação problemático-existencial” e o segundo 
ao “esgarçamento de personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer 
no decurso geral da história contemporânea, do pano de fundo historicamente 
agitado” (AUERBACH 2002, p. 440). Desse ponto de vista, podemos notar 
no trecho acima citado que o personagem escolhido para representação é o 
avô de Jacinto, que está inserido num pano de fundo histórico agitado: a luta 
pelo trono português.
As alusões históricas sublinhadas neste fragmento vêm preencher 
o significado do texto. Dessa forma, trabalhando colateralmente com a 
História de Portugal e o Portugal Contemporâneo de Oliveira Martins, serão 
explicitados esses referenciais para que o sentido do extrato se esclareça. 
O quadro abaixo expõe, em paralelo, as aproximações entre as alusões 
históricas e seu referente:
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PASSAGENS SUBLINHADAS 
DE A CIDADE E AS SERRAS
PASSAGENS CONTIDAS NA HISTÓRIA DE 
PORTUGAL E PORTUGAL CONTEMPORÂNEO 
DE OLIVEIRA MARTINS
desterro de Viena
“D. Miguel foi com effeito banido, e por dois anos 
andou enchendo a Europa da fama das suas 
tropelias. Expulso de Paris, acolheu-se a Vienna 
[…]” (maio de 1824) (2002, p. 440).
do botequim do Zé Maria em 
Belém
“No botequim do José Maria, no largo de Belem, 
onde se reuniam os picadores da casa real […]” 
(1824-1828) (1882, t2, p. 267).
botica do Plácido nos 
Algibebes
“E sobre tudo a botica do Placido, na rua do 
Algibebes, onde se reunia a nata dos energúmenos. 
O boticário em pessoa, que ouvia missa todos os 
dias e era confessado dos padres da Congregação, 
queria que se começasse logo a enforcar na 
pedreirada […]” (1824-1828) (1882, t2, p. 268).
Pérola apareceu à barra com 
o Messias
“[…] o povo todo já corria a Belem, porque se 
soubera que D. Miguel desembarcaria ahi subindo 
pela calçada direito ao paço, a Ajuda. A Perola, 
que o trouxera, deitara ferro em frente a Belem 
[…]” (fevereiro de 1828) (1895, t1, p. 83).
Durante a guerra com o 
“outro, com o pedreiro-livre”
No livro terceiro do Portugal Contemporâneo 
consta o título Guerra Civil e logo acima a data 
1832-4 (1895, t1, p. 217).
Santo Tirso
“O rei demorou-se nove dias em Coimbra e d’ahi 
seguiu direito a Braga, onde o clero e o povo lhe 
prepararam uma entrada triumphal: os de Santo 
Thyrso, cujo convento estava em galas para o 
receber, arrumaram tudo melancolicamente, 
porque D. Miguel não parou lá” (agosto de 1833) 
(1895, t1, p. 308).
S. Gens
“Do seu [D. Miguel] observatorio de S. Gens, 
deitando fóra o oculo revelador da sua perda, largou 
num galope solto, como homem desorientado” 
(10-11 de outubro de 1833) (1895, t1, p. 361).
o caminho de Sines e do final 
desterro
“Levou de Portugal que tinha vestida: entregou 
tudo quando partiu para o desterro” (30 de maio 
de 1834) (1895, t1, p. 393).
Quando se comparam os referentes ficcionais aos históricos, nota-se a 
proximidade, quase paródica, entre eles. O narrador condensa um período da 
história de Portugal em algumas linhas, mas o faz com extrema sutileza, de modo 
que somente o exame detalhado permite desvendar as alusões. Assim, o narrador 
consegue garantir o estatuto de verdade de seu discurso, pois, neste trecho, 
ao contrário do resto do romance, não se pauta na observação testemunhal e 
subjetiva o narrador. Por isso, a utilização de tantas referências históricas.
É claro que seria ingênua uma leitura de que o narrador utilizasse essas 
referências somente para assegurar sua posição de narrador confiável, já que, 
como afirma Barthes, “o discurso histórico é essencialmente elaboração ideológica” 
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(BARTHES 1994, p. 425, tradução minha).1 Dessa forma, a apresentação de Jacinto 
Galião guarda uma maior influência no entendimento do texto. Por exemplo, se 
levarmos em conta que ao final desse relato consta a frase “também cá não fico!” 
seguida de uma explicação de por que o avô de Jacinto não ficou em Portugal – 
“não, não queria ficar na terra perversa donde partia, esbulhado e escorraçado, 
aquele rei de Portugal que levantava na rua os Jacintos!” (QUEIROZ 1997, p 478) 
–, ela pode ser relativizada do ponto de vista histórico. Isso porque, nessa breve 
explicação, o narrador coloca em causa a estrutura da narrativa, que se constrói 
contraditoriamente, já que, logo após esforçar-se por compor um quadro sério 
da história dos Jacintos, expõe uma justificativa egoísta para a saída da família 
de Portugal. Assim, se esse pensamento de Jacinto Galião for justaposto a uma 
interpretação histórica mais recente, como a que segue,
[…] o Liberalismo, saído vitorioso da guerra civil em 1834, assistirá à 
emergência de uma nova aristocracia, de cepa liberal, em virtude do 
seu interesse em criar novas elites que sustentassem o regime. Por isso, 
a Coroa, desde D. Pedro IV, enveredará por uma política de concessão 
de títulos nobiliárquicos, promovendo os militares e os burgueses que 
tinham contribuído para a vitória definitiva da ordem liberal (SERRÃO; 
MARQUES 2004, p. 157).
teremos que provavelmente a saída de D. Galião de Portugal não foi, como 
argumento imputado a ele, movida pelo exílio de D. Miguel, mas possivelmente 
pela perda dos privilégios conseguidos por apoiar o Infante. Portanto, a 
organização dessa pequena narrativa configura-se por contrapor estruturas 
pautadas na veracidade, utilizando pontos conhecidos da história de Portugal, 
seguidos por inserções de detalhes por parte do narrador, que não foi testemunha 
desses acontecimentos.
Então, da mesma forma que o discurso histórico e ficcional se contrapõem, 
o discurso do narrador e do protagonista também, uma vez que Zé Fernandes 
faz da história um cavalo de batalha, pondo a todo o momento seu discurso 
em contraposição ao de Jacinto – pois quando o narrador passa a contar a 
história de que foi testemunha, duas vozes concorrem, com claro predomínio 
da do narrador.
Dessa maneira, em algumas situações ocorre a discordância entre os 
discursos. O primeiro exemplo a se destacar sucede logo no início do romance, 
enquanto Jacinto defende sua equação metafísica e afirma:
– só te peço que compares Renan e Grilo… Claro é portanto que nos 
devemos cercar de Civilização nas máximas proporções para gozar 
nas máximas proporções a vantagem de viver. Agora concordas, Zé 
Fernandes? (QUEIROZ 1997, p. 482).
Nessa fala, Jacinto expõe seu pensamento sobre a acumulação de ciência 
afirmando que “estavam preparados a acreditar que a felicidade dos indivíduos, 
como a das nações, se realiza pelo ilimitado desenvolvimento da Mecânica e da 
1 No original: “le discours historique est essentiellement élaboration idéologique”.
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Erudição” (QUEIROZ 1997, p. 481). Em seguida, há a apresentação dessa ideia 
condensada em uma equação algébrica:
Suma ciência
×
Suma potência
= Suma felicidade
Logo após uma explicação da Ideia de Jacinto sobre a felicidade, Zé 
Fernandes, antes de responder àquela pergunta de Jacinto, baseada no seu 
preceito, faz um comentário discordante, que o leitor, diferentemente do 
protagonista, tem a possibilidade de entrever:
[…] não me parecia irrecusavelmente certo que Renan fosse mais feliz 
que o Grilo […]. Mas concordei, porque sou bom, e nunca desalojei um 
espírito do conceito onde ele encontra segurança, disciplina e motivo de 
energia. Desabotoei o colete, lançando um gesto para o lado dos cafés e 
das luzes:
– Vamos então beber, nas máximas proporções, brandy and soda, com 
gelo! (QUEIROZ 1997, p. 482).
Fica patente a interrupção do narrador para fazer um comentário divergente. 
Desse ponto de vista, a organização da narrativa visa a desautorizar o discurso 
de Jacinto através de uma intervenção externa, que é garantida pela posição 
ocupada por Zé Fernandes: a de narrador.
Nota-se que a observação feita nesse trecho é seguida por uma resposta 
evasiva. Então, a intromissão do narrador configura-se como forma de dar 
significado ao texto, fato ocorrido não no presente da ação, mas por uma 
interrupção da cena, por uma ponderação externa, que ganha em ironia e 
demonstra sua máquina, sua forma de funcionamento: a leitura do acontecimento 
por parte de Zé Fernandes, ou como aponta Lepecki “a ironia faz-se sobre 
Jacinto, com o leitor” (LEPECKI 1974, p. 133).
Em outro episódio, o diálogo entre os personagens gera uma conclusão 
irônica por parte de Zé Fernandes:
e por sobremesa simplesmente laranjas geladas em éter.
– Em éter, Jacinto?
O meu amigo hesitou, esboçou com os dedos a ondulação dum aroma 
que se evola.
– É novo… parece que o éter desenvolve, faz aflorar a alma das frutas…
Curvei minha cabeça ignara, murmurei nas minhas profundidades:
– Eis a Civilização! (QUEIROZ 1997, p. 493).
A ironia fica mais clara com a reflexão feita pelo narrador fora da ação
e descendo os Campos Elísios, encolhido no paletot, a cogitar neste prato 
simbólico, considerava a rudeza e atolado atraso da minha Guiães, onde 
desde séculos a alma das laranjas permanece ignorada e desaproveitada 
dentro dos gomos sumarentos, por todos aqueles pomares que 
ensombram e perfumam o vale, da Roqueirinha a Sandofim! Agora porém 
bendito Deus, na convivência dum tão grande iniciado como Jacinto, eu 
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compreendia todas as finuras e todos os poderes da Civilização (QUEIROZ 
1997, p. 493).
Desse modo, ao representar um jantar, o narrador constrói uma cena 
aparentemente cotidiana, que se transforma numa experiência sofisticada, em que a 
natureza da laranja é potencializada por um estratagema autorizado pela Civilização.
A estrutura narrativa desse excerto consolida a afirmação de Fiorin sobre 
o espaço discursivo: “no espaço discursivo dominado por esse discurso de 
exaltação da civilização, o narrador vai inserindo, aos poucos, o contradiscurso” 
(FIORIN 1997, p. 279). Afinal, o pensamento de Zé Fernandes demonstra, 
externamente à ação, sua opinião contrária de forma irônica, pois organiza seu 
julgamento em sentido afirmativo, mas, ao que parece, de modo que negue o 
acontecimento anterior.
Em outro momento, a relação do maquinário do 202 com o mundo rural 
ganha vulto, como vemos na seguinte descrição:
e, com efeito, duma redoma de vidro posta numa coluna, e contendo um 
aparelho esperto e diligente, escorria para o tapete, como uma tênia, a 
longa tira de papel com caracteres impressos, que eu, homem das serras, 
apanhei, maravilhado (QUEIROZ 1997, p. 488, grifo meu).
As analogias não param por aí, pois enquanto o narrador descreve o 
gabinete de Jacinto, emerge outra:
um zumbido como de um inseto de asas harmoniosas. Sorri à ideia que 
fossem abelhas, compondo o seu mel naquele maciço de versos em flor. 
Depois percebi que o sussurro remoto e dormente vinha do cofre de mogno, 
de parecer tão discreto. Arredei uma Gazeta de França; e descortinei um 
cordão que emergia de um orifício, escavado no cofre, e rematava num 
funil de marfim. Com curiosidade, encostei o funil a esta minha confiada 
orelha, afeita à singeleza dos rumores da serra. E logo uma Voz, muito 
mansa, mas muito decidida, aproveitando a minha curiosidade para me 
invadir e se apoderar do meu entendimento, sussurrou capciosamente: 
 -... “E assim, pela disposição dos cubos diabólicos, eu chego a verificar 
os espaços hipermágicos!...” (QUEIROZ 1997, p. 490, grifo meu).
 
Essas analogias funcionam como contradiscurso, já que apresentam o 
espaço urbano com um ponto de vista rural, como nota Sousa:
Se é verdade que se pode por em questão a objetividade da perspectiva do 
serrano Zé Fernandes sobre a cidade e, por conseguinte, a credibilidade 
da sua interpretação da realidade, não é menos certo que ele consegue 
seduzir o leitor pela sua maneira aparente mente simples e despretensiosa 
de olhar as coisas e de se ver a si próprio (SOUSA 1998, p. 61).
Ao entender que a perspectiva serrana de Zé Fernandes prevalece na 
narrativa, aceita-se que as Serras têm predominância sobre a Cidade, já que 
o narrador centraliza a história no seu ponto de vista. Dessa forma, quando 
a Cidade é descrita com elementos rurais, em que prepondera a visão de Zé 
Fernandes, ocorre a negação da primeira em função da segunda.
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 A visão de mundo de Jacinto e de Zé Fernandes diferem. Isso pode ser 
percebido pela contraposição de duas falas desses personagens. Num primeiro 
momento, o protagonista exemplifica seu conceito para atingir a felicidade:
– Aqui tens tu, Zé Fernandes (começou Jacinto, encostado à janela do 
mirante), a teoria que me governa, bem comprovada. Com estes olhos 
que recebemos da Madre natureza, lestos e sãos, nós podemos apenas 
distinguir além, através da Avenida, naquela loja, uma vidraça alumiada. 
Mais nada! Se eu porém aos meus olhos juntar os dois vidros simples 
dum binóculo de corridas, percebo, pôr trás da vidraça, presuntos, 
queijos, boiões de geléia e caixas de ameixa seca. Concluo portanto 
que é uma mercearia. Obtive uma noção: tenho sobre ti, que com os 
olhos desarmados vês só o luzir da vidraça, uma vantagem positiva. Se 
agora, em vez destes vidros simples, eu usasse os do meu telescópio, de 
composição mais científica, poderia avistar além, no planeta Marte, os 
mares, as neves, os canais, o recorte dos golfos, toda a geografia dum 
astro que circula a milhares de léguas dos Campos Elísios. É outra noção, 
e tremenda! Tens aqui pois o olho primitivo, o da Natureza, elevado pela 
Civilização à sua máxima potência de visão. E desde já, pelo lado do 
olho portanto, eu, civilizado, sou mais feliz que o incivilizado, porque 
descubro realidades do Universo que ele não suspeita e de que está 
privado (QUEIROZ 1997, p. 481-482).
Nota-se aí que para Jacinto a distinção é importante, já que o telescópio 
potencializa sua visão permitindo diferenciar minimamente os prédios. Com 
isso, temos uma visão analítica de mundo, pois decompõe o todo em suas 
partes constituintes. Por outro lado, Zé Fernandes, em Montmartre, observa, 
ao longe, Paris e tem uma visão sintética, opondo-se à analítica, ao tecer seus 
comentários sobre a Cidade:
Então chasqueei risonhamente o meu Príncipe. Aí estava pois a Cidade, 
augusta criação da Humanidade. Ei-la aí, belo Jacinto! Sobre a crosta 
cinzenta da Terra – uma camada de caliça, apenas mais cinzenta! No 
entanto ainda momentos antes a deixáramos prodigiosamente viva, 
cheia dum povo forte, com todos os seus poderosos órgãos funcionando, 
abarrotada de riqueza, resplandecente de sapiência, na triunfal plenitude 
do seu orgulho, como Rainha do Mundo coroada de Graça. E agora eu e 
o belo Jacinto trepávamos a uma colina, espreitávamos, escutávamos – 
e de toda a estridente e radiante Civilização da cidade não percebíamos 
nem um rumor nem um lampejo! E o 202, o soberbo 202, com os seus 
arames, os seus aparelhos, a pompa da sua Mecânica, os seus trinta 
mil livros? Sumido, esvaído na confusão de telha e cinza! Para este 
esvaecimento pois da obra humana, mal ela se contempla de cem metros 
de altura, arqueja o obreiro humano em tão angustioso esforço? Hem, 
Jacinto?... Onde estão os teus Armazéns servidos pôr três mil caixeiros? 
E os Bancos em que retine o ouro universal? E as Bibliotecas atulhadas 
com o saber dos séculos? Tudo se fundiu numa nódoa parda que suja a 
Terra. Aos olhos piscos de um Zé Fernandes, logo que ele suba, fumando 
o seu cigarro, a uma arredada colina – a sublime edificação dos Tempos 
não é mais que um silencioso monturo da espessura e da cor do pó final. 
O que será então aos olhos de Deus! (QUEIROZ 1997, p. 527, grifo meu).
O narrador utiliza duas formas de interpretação para contrapor os discursos. 
Com isso, acaba por construir uma oposição baseada na ciência, principalmente 
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no positivismo, constituinte essencial da visão de mundo de Jacinto. Porém, o 
positivismo, neste romance, encontra-se submetido ao olhar combatente do 
narrador, que, como se viu até aqui, desvaloriza a romantização da ciência e sua 
devoção como único guia da vida. Para isso, Zé Fernandes contrapõe-se a Jacinto.
A contraposição entre as visões de mundo não ocorre somente no espaço da 
Cidade; ela continua nas conversas no campo, com predominância do discurso 
do narrador. Nota-se isso na seguinte passagem:
– Ó Jacinto, que estrela é esta, aqui, tão viva, sobre o beiral do telhado? 
– Não sei... e aquela, Zé Fernandes, além, pôr cima do pinheiral? 
– Não sei. 
Não sabíamos. Eu por causa da espessa crosta de ignorância com que saí 
do ventre de Coimbra, minha Mãe espiritual. Ele, porque na sua Biblioteca 
possuía trezentos e oito tratados sobre Astronomia, e o Saber, assim 
acumulado, forma um monte que nunca se transpõe nem se desbasta. 
Mas que nos importava que aquele astro além se chamasse Sírio e aquele 
outro Aldebara? Que lhes importava a eles que um de nós fosse Jacinto, 
outro Zé? Eles tão imensos, nós tão pequeninos, somos a obra da mesma 
Vontade. E todos, Uranos ou Lorenas de Noronha e Sande, constituímos 
modos diversos dum Ser único, e as nossas diversidades esparsas somam 
na mesma compacta Unidade. Moléculas do mesmo Todo, governadas 
pela mesma Lei, rolando para o mesmo Fim... Do astro ao homem, do 
homem à flor do trevo, da flor do trevo ao mar sonoro – tudo é o mesmo 
Corpo, onde circula, como um sangue, o mesmo Deus (QUEIROZ 1997, 
p. 568-569).
Nesse ponto, há uma busca idealizada pela totalidade; um pouco adiante, o 
narrador afirma que “perfazemos um ato sacrossanto […] – que é sentirmos no 
Pensamento o núcleo comum das nossas modalidades, e portanto realizarmos 
um momento, dentro da Consciência, a Unidade do Universo” (QUEIROZ 1997, 
p. 569). Dessa forma, esse Zé Fernandes – eloquente, estudante de Retórica no 
Liceu de Braga – faz uso de sua posição privilegiada de narrador para expor suas 
ideias, mesmo que seu discurso não condiga com a prática.
Quanto a esse caso, as imagens do pobre no romance esclarecem a 
discrepância entre a fala de Zé Fernandes e a prática, principalmente nas Serras. 
Assim, o narrador, ainda em Montmartre, comenta que “só uma estreita e reluzente 
casta goza na Cidade os gozos especiais que ela cria. O resto, a escura, imensa 
plebe, só nela sofre, e com sofrimentos especiais que só nela existem!” (QUEIROZ 
1997, p. 529), ou, ainda, algo muito próximo dessa afirmação anterior: “a sua [da 
plebe] esfalfada miséria é a condição de esplendor sereno da Cidade” (QUEIROZ 
1997, p. 530). Ainda que esse longo discurso contra a ilusão que é a Cidade acabe 
com uma frase irônica – “– estou com uma sede, Jacinto… Foi uma tremenda 
filosofia” (QUEIROZ 1997, p. 531) –, a fala do narrador expõe os problemas 
sociais existentes na Cidade, e nesse ponto se forma, de certa maneira, uma 
visão socialista de Zé Fernandes, mesmo que marcada por um assistencialismo 
cristão, como se vê na comparação dos pobres de Paris com os das Serras:
Fora, o vento bramava como num ermo serrano; e as vidraças tremiam, 
alagadas, sob as bátegas da chuva irada. Que dolorosa noite para os dez 
mil pobres que em Paris erram sem pão e sem lar! Na minha aldeia, entre 
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cerro e vale, talvez assim rugisse a tormenta. Mas aí cada pobre, sob o 
abrigo da sua telha vã, com a sua panela atestada de couves, se agacha no 
seu mantéu ao calor da lareira. E para os que não tenham lenha ou couve, 
lá está o João das Quintãs, ou a tia Vicência, ou o abade, que conhecem 
todos os pobres pelos seus nomes, e com eles contam, como sendo dos 
seus, quando o carro vai ao mato e a fornada entra no forno. Ah Portugal 
pequenino, que ainda és doce aos pequeninos! (QUEIROZ 1997, p. 544).
A preocupação com os pobres nos seus discursos é bastante persuasiva, 
mas basta que se mostre uma fala para que seu discurso seja desautorizado:
– Homem! Está claro que há fome! Tu imaginavas talvez que o Paraíso se 
tinha perpetuado aqui nas serras, sem trabalho e sem miséria... Em toda 
a parte há pobres, até na Austrália, nas minas de ouro. Onde há trabalho 
há proletariado, seja em Paris, seja no Douro... (QUEIROZ 1997, p. 598).
Logo em seguida, Zé Fernandes afirma: “Fui eu que dei ao pequenito 
um tostão, para o fartar, o despegar dos nossos passos” (QUEIROZ 1997, p. 
600, grifo meu). A partir dessa atitude, percebe-se que os males da Cidade se 
perpetuam também nas Serras. O caráter idílico, garantido pela tópica do locus 
amoenus, sofre com a intervenção da pobreza, que desajusta esse quadro. A 
aparição da pobreza em Tormes acaba demonstrando a contradição do narrador 
e aproxima as Serras da Cidade, ainda que, para Zé Fernandes, a existência de 
pobres seja uma característica universal.
A construção dessa narrativa demonstra a posição precária do narrador e 
do protagonista. Afinal, o protagonista está entregue à visão do outro sobre ele, 
enquanto o narrador, através do meandro de sua narrativa, expõe suas falhas, 
lembrando, assim que o passado só pode ser pensado com base no presente.
O espaço discursivo de A cidade e as serras propicia a criação de 
personagens complexos, que trazem consigo a inconstância. Assim, nota-
se a impossibilidade de se criar uma História do ser humano sem nenhuma 
intervenção de sua consciência.
Portanto, a inserção de tantos discursos que concorrem dentro do romance 
põe em questão a verdade da História positivista, já que ao propor que a 
totalidade não é atingida por muitas unidades, torna impossível acreditar que a 
descrição de um detalhe explicite a História total de uma sociedade.
Tempos
Da mesma forma que as águas domesticadas irrompem os canos no 202, o 
tempo vivido irrompe o cronológico na narrativa.2 Melhor dizendo, o tempo, em 
A cidade e as serras, forma-se pela disposição de datas atribuídas pelo narrador, 
condição problemática, já que as medidas, o tempo do calendário, sofre com a 
sensação temporal do personagem-narrador.
Em outro momento, Eça de Queirós observa que “sumida a noção do Ano, 
do Mês, do Dia, ele [o homem] não poderia mais cumprir, com ordem proveitosa, 
2 Entendo como tempo cronológico o tempo que firma o sistema dos calendários e como tempo vivido o tempo 
que está em permanente descompasso com o tempo físico (Cf. NUNES 2000, p. 16-26).
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os atos de sua vida urbana, rural, religiosa, política, social” (QUEIROZ 1997, p. 
717). Essa observação levanta uma questão sobre o tempo cronológico, que é 
social, e o tempo vivido, que é pessoal. Dessa forma, quando o narrador tenta 
reconstruir sua história sobre Jacinto, baseia-se no tempo cronológico, mas sua 
consciência, dirigida pela memória, invade sua narrativa e expõe suas sensações 
temporais. Ou, dito de outra forma,
[…] não são os relógios atentos à premente pressa dos homens, nem 
o relógio cósmico de Deus que contam o nosso verdadeiro tempo. 
Para ser claro, o Tempo – quer no sentido mais abstrato – quer na sua 
configuração enquanto tempo da História, quer sobretudo como tempo 
humano, não tem outra essência que a da temporalidade imanente de 
nossa vida, dos seus actos, dos seus sonhos. Mas em Eça de Queirós – 
o Eça de Queirós original – essa vivência comporta uma temporalidade 
mais insólita, a do hiato, tempo suspenso vazio ou esvaziado. Em suma 
aquela temporalidade que se exprime no tédio, na monotonia, no não-
tempo no interior do tempo. Eça de Queirós, debaixo da aparência 
ficcionista da vida real, da sociedade burguesa e do teatro passional por 
ela determinado, nos seus aspectos triviais ou nos seus mecanismos 
grotescos, quer dizer, repetitivos – a exploração do clichê linguístico 
traduz como nada mais a essência da temporalidade sem interioridade 
nem invenção, como um tempo vivo a exigiria – foi fundamentalmente 
o romancista desse tempo parado, desse longo bocejo do ser que sob 
forma satírica significava que o tempo – o tempo antigo – não só saíra 
dos seus gonzos como o de Hamlet, seu personagem paradigmático, 
mas deixara de ter sentido, quer dizer, um conteúdo assumidamente 
inteligível (LOURENÇO 1997, p. 709-710).
Entre o tempo sensível e o tempo medido desdobra-se a narrativa de A 
cidade e as serras.
Em primeiro lugar, vale relembrar a narrativa da história de Jacinto Galião, 
que é repleta de insinuações à História de Portugal, carregada de tempo medido, 
um tempo em que se pode recompor sua cronologia, buscar suas datas.
Em segundo lugar, destaca-se a preocupação do narrador em referir-se a 
datas minuciosas, como é o caso do nascimento de Jacinto, em que Zé Fernandes 
afirma: “três meses e três dias depois do seu [de Cintinho, pai de Jacinto] 
enterro o meu Jacinto nasceu” (QUEIROZ 1997, p. 479). Nesse trecho nota-se 
a importância que o narrador dá ao tempo decorrido e sua possibilidade ilusória 
de dominá-lo com a abundância de números, como ocorre repetidamente – “em 
1880, em fevereiro” (QUEIROZ 1997, p. 485); “assim chegou setembro, e com 
ele meu natalício, que era a 3 e num domingo” (QUEIROZ 1997, p. 607).
A construção imagética do relógio monumental, que aparece duas vezes no 
romance, alude também à preocupação com o tempo medido, da mesma forma 
que a agenda de Jacinto faz menção a isso. Assim, na primeira vez que esse 
item é descrito, ele surge de forma rápida: “Depois, consultando um relógio 
monumental que, ao fundo da Biblioteca, marcava a hora de todas as Capitais e 
o curso de todos os planetas” (QUEIROZ 1997, p. 488). Essa apresentação exibe 
a preocupação com o tempo dos relógios, esse tempo medido que caracteriza a 
vida moderna. Numa segunda aparição, o tempo dos relógios não dá conta de 
medir o acontecimento. Então, ele se revela da seguinte forma:
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[…] no relógio monumental, que marcava a hora de todas as Capitais e 
o movimento de todos os Planetas, o ponteiro rendilhado adormeceu. 
Sobre a mudez e a imobilidade pensativa daqueles dorsos, daqueles 
decotes, a Eletricidade refulgia com uma tristeza de sol regelado 
(QUEIROZ 1997, p. 511).
Nesse trecho, percebe-se que o tempo sensível invade o tempo medido, 
representado pelo relógio que para diante do acontecimento, como se o tempo 
estacionasse pela continuação da ação.
Em terceiro lugar, vale lembrar as discrepâncias de tempo do narrador. 
Nesse caso, destacam-se as seguintes incongruências:
1. O período que Zé Fernandes passa com Madame Colombe, destacando, 
primeiramente, que “durante sete furiosas semanas perdi minha consciência 
da minha personalidade de Zé Fernandes” (QUEIROZ 1997, p. 521, grifo 
meu), e, secundariamente, destacando-se que “minha alma uma tarde se 
perdera, e três meses se debatera” (QUEIROZ 1997, p. 522, grifo meu). 
Como se pode perceber, os período variam entre 7 semanas e 3 meses. 
Um ponto importante para se salientar é que a narrativa diz respeito a 
uma experiência do narrador, portanto, pessoal. Dessa forma, o tempo 
sensível tem como marca a intromissão da consciência de Zé Fernandes na 
narrativa, que ao contar uma história a seu respeito, tem maior liberdade 
quanto ao tempo medido, pois a veracidade é garantida por quem conta e 
não por mecanismos de convencimento;
2. A estada de Zé Fernandes em Paris aparece com duas durações: “nesses 
vinte e sete meses de Paris” (QUEIROZ 1997, p. 551) e “derreado com 
aqueles quatorze meses de Civilização” (QUEIROZ 1997, p. 553). Outra 
vez, nota-se que a experiência de Zé Fernandes permite a discrepância.
Essas incongruências expressam a intromissão da consciência do narrador, 
essencialmente sua memória imperfeita, na construção da narrativa, pois, por 
se tratar de uma experiência pessoal, o tempo medido perde espaço para o 
tempo sensível que se introduz sub-repticiamente na história.
Por último, a relação dos sonhos de Zé Fernandes também marca a presença 
de sua consciência na narrativa, como se vê na seguinte passagem, longa, mas 
necessária para o entendimento da questão:
[…] e nem sei se depois adormeci – porque os meus pés, a que não 
sentia nem o pisar nem o rumor, como se um vento brando me levasse, 
continuaram a tropeçar em livros no corredor apagado, depois na areia 
do jardim que o luar branquejava, depois na Avenida dos Campos 
Elísios, povoada e ruidosa como numa festa cívica. E, oh portento! 
Todas as casas aos lados eram construídas com livros. Nos ramos 
dos castanheiros ramalhavam folhas de livros. E os homens, as finas 
damas, vestidos de papel impresso, com títulos nos dorsos, mostravam 
em vez de rosto um livro aberto, a que a brisa lenta virava docemente 
as folhas. Ao fundo, na Praça da Concórdia, avistei uma escarpada 
montanha de livros, a que tentei trepar, arquejante, ora enterrando a 
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perna em flácidas camadas de versos, ora batendo contra a lombada, 
dura como calhau, de tomos de Exegese e Crítica. A tão vastas alturas 
subi, para além da terra, para além das nuvens, que me encontrei, 
maravilhado, entre os astros. Eles rolavam serenamente, enormes e 
mudos, recobertos por espessas crostas de livros, de onde surdia, aqui 
e além, por alguma fenda, entre dois volumes mal juntos, um raiozinho 
de luz sufocada e ansiada. E assim ascendi ao Paraíso. Decerto era o 
paraíso – porque com meus olhos de mortal argila avistei o Ancião da 
Eternidade, aquele que não tem Manhã nem Tarde. Numa claridade 
que dele irradiava mais clara que todas as claridades, entre fundas 
estantes de ouro abarrotadas de códices, sentado em vetustíssimos 
fólios, com os flocos das infinitas barbas espalhados por sobre resmas 
de folhetos, brochuras, gazetas e catálogos – o Altíssimo lia. A fronte 
super-divina que concebera o Mundo pousava sobre a mão superforte 
que o Mundo criara – e o Criador lia e sorria. Ousei, arrepiado de 
sagrado horror, espreitar por cima do seu ombro coruscante. O livro 
era brochado, de três francos... O Eterno lia Voltaire, numa edição 
barata, e sorria. 
Uma porta faiscou e rangeu, como se alguém penetrasse no Paraíso. 
Pensei que um Santo novo chegara da Terra. Era Jacinto, com o charuto 
em brasa, um molho de cravos na lapela, sobraçando três livros amarelos 
que a Princesa de Carman lhe emprestara para ler! (QUEIROZ 1997, p. 
519-520, grifo meu).
Nesse excerto, percebe-se logo de início o tempo despretensiosamente 
referido além da entrada em um “tempo aberto, sem Criação nem Big Bang, 
nem Apocalipse, [no qual] a História Universal é um acidente ontológico e, para 
a imaginação, um continente desolado só povoado pela fantasia” (LOURENÇO 
1997, p. 713). Dessa forma, o influxo do sonho demonstra a dilatação do tempo, 
que comporta tudo. O tempo não pode ser medido, mas pode ser sentido.
O romance A cidade e as serras, é composto por um narrador que se impõe 
estruturar a narrativa através de números, o que se expressa, nesse ponto, 
pelo tempo medido aparente nas datas referidas, a todo o momento, por ele. 
Porém, a irrupção da consciência de Zé Fernandes no interior da narrativa nega 
a possibilidade de medição racional do tempo, pautando-se, nesses momentos, 
pelo tempo sensível. Dessa forma, constata-se que a escrita da história depende 
do homem; então, a transposição do real para o escrito sofre a intromissão 
recorrente da consciência humana, o que permite a afirmação de Luís Adriano 
Carlos sobre este romance:
[…] a estrutura da narrativa faz repousar grande parte da sua inteligibilidade 
na estrutura numerológica, graças a um narrador que recusa a ciência e 
a técnica mas que se entrega ao delírio quase libidinoso da quantificação 
matemática dos acontecimento e dos lugares (CARLOS 2005, p. 99).
Nesse comentário percebe-se o quanto o narrador é contraditório, pois 
ele conta uma história concentrando-se na exposição de números para passar 
veracidade, mas esconde, nos meandros do texto, suas falhas, ou delírios. 
Essa estrutura expõe o caráter complexo do pensamento humano, mais 
especificamente o da época de Eça, que ao tentar explicar a existência pela 
medição, oculta a consciência.
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Considerações finais
Quando se lê A cidade e as serras, pensa-se em um romance simples, 
de fácil entendimento e enaltecimento do mundo rural. Porém, sua estrutura 
é complexa, de difícil compreensão e difícil concatenação de sua organização 
narrativa. Pois resumir este livro à história de Jacinto é desprezar a própria 
história contada, já que a posição do narrador tem importância central no 
entendimento do sentido do romance. Ou como aponta Sousa:
[…] para poder compreender o significado de A cidade e as serras, é 
necessário ter em conta o facto de a história de Jacinto ser contada 
por um narrador que se nos impõe também como personagem e cuja 
força narrativa se insinua continuamente através do romance (SOUSA 
1998, p. 55).
Portanto, a configuração de um narrador serrano pode iludir o leitor, mas 
se o discurso dele for lido atenciosamente, notaremos a constituição de um 
narrador ilustrado, que faz uso de seus conhecimentos para desautorizar o 
discurso civilizado de Jacinto e, com isso, o próprio discurso da cidade. Dessa 
forma, ao colocar em contraposição a civilização – ligada à cidade  – e a serra, 
o narrador expõe as continuidades e descontinuidades desses ambientes, que 
se sobrepõem em um todo organizado, fazendo com que a síntese só exista 
externamente, ou, melhor dizendo, se for inferida pelo leitor.
Em primeiro lugar, o narrador utiliza sua posição privilegiada  – pois narra 
o já conhecido, podendo, assim, manipular a organização do narrado – para 
construir uma história em que o centro está nos discursos concorrentes. Desse 
modo, o romance parece a narrativa da vida de seu amigo, mas, no fundo, ela 
se baseia na exposição da voz monótona de Jacinto oposta à voz dominante de 
Zé Fernandes. Essa organização permite a desconstrução do discurso citadino 
através da predominância do ponto de vista do narrador, que simplesmente 
encena os fatos. Isso quer dizer que o narrador escreve sobre a sua experiência, 
sobre o vivido, implicando na transposição deste para o formal – operação 
complexa, exposta por Veyne da seguinte maneira:
[…] se o recorte científico e o recorte sublunar não coincidem, é porque a 
ciência [neste caso a narrativa] não consiste em descrever o que existe, mas 
em descobrir molas ocultas que, diferentemente dos objetos sublunares, 
funcionem com todo o rigor; para além do real, ela busca o formal. Ela 
não estiliza o nosso mundo, mas constrói modelos, dá sua fórmula (VEYNE 
1982, p. 118).
Desse modo, quando o narrador contrapõe conceitos (visão analítica e 
visão sintética), ele está organizando o formal através de um recorte científico 
inerente. Então, ao escrever a história, Zé Fernandes expõe sua ideologia. Afinal,
[…] a palavra é o fenômeno ideológico por excelência. A realidade toda da 
palavra é absorvida por sua função de signo. A palavra não comporta nada 
que não seja ligado a essa função, nada que não tenha sido gerado por 
ela. A palavra é o modo mais puro e sensível de relação social (BAKHTIN 
2004, p. 36, grifo do autor).
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Portanto, a organização da narrativa em forma de contradiscurso explicita 
o sentido do que o narrador quer passar, ou então, podemos dizer que a 
construção da narrativa efetuada por Zé Fernandes esvazia o sentido das ações, 
o que aproxima esta forma da ironia conforme destacada por Hayden White:
[…] a ironia tende no fim a voltar-se para o jogo de palavras, a tornar-
se uma linguagem sobre a linguagem, a fim de anular o enfeitiçamento 
da consciência produzido pela própria linguagem. Suspeitando de todas as 
fórmulas, deleita-se na exposição dos paradoxos contidos em toda tentativa 
de captar a experiência da linguagem (WHITE 2008, p. 244, grifo do autor).
A posição estratégica que Zé Fernandes sustenta no romance funciona para 
desqualificar a cidade em detrimento do campo e, por estar em primeiro plano, 
causou afirmações categóricas como esta: “a apoteose da Serra sobre a Cidade 
é preparada com minúcia amorosa” (CANDIDO 2002, p. 45). Por outro lado, 
o olhar de fora cria um descompasso, como se as civilizações estivessem em 
épocas diferentes. Porém, vistas de perto, apresentam algumas características 
semelhantes, cujo principal exemplo é o desajuste social, que aparece em 
ambos os espaços.
O tempo corre em todas as direções e não se limita a contrapor cidade e 
campo. Na própria estrutura narrativa, ele é complexo e de difícil apreensão. Ao 
menos em duas direções é possível retê-lo: o tempo medido e o tempo sensível.
Em nível racional, o tempo medido estrutura a narrativa para dar 
veracidade ao narrado, as quantificações temporais criam um ponto maciço 
indissolúvel. O tempo sensível, pelo contrário, dissolve a realidade em 
impressões que ampliam as ações. Esses tempos conjugados criam um 
ambiente volátil, em devir.
Nota-se um traço importante em A cidade e as serras: a História possui 
ligação com o lugar de onde fala o enunciador. Porém, neste romance percebemos, 
na composição fundada no narrador-testemunha, a operação de transposição 
do vivido para o formal, evidenciando sua arbitrariedade, que fica bastante clara 
durante a manipulação dos dados por parte de Zé Fernandes.
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